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di Giampiero Sbrighi

Ma fu (giorn) troppo breve stagione*

Non esisteva chi lo detestasse, o lo avesse in uggia. Il 
suo volto aperto, franco, sempre amichevole, sereno 
e sorridente, dotato d’una simpatia debordante, la vi-
vacità e la verve conquistavano già al primo sguardo, 
al primo incontro. Cercava la compagnia e gli piaceva 
starci, pur condendo il parlare di velata ironia: scher-
zava e si burlava innocentemente degli altri, e sovente 
anche di se stesso. Non era bello nel senso classico, 
ma era alto, flessuoso, aggraziato nelle proporzioni 
e nel portamento, e se ne indovinava l’atletismo non 
comune. La disponibilità, la gentilezza, l’attenzione 
verso gli altri lo facevano prediligere e ammirare, spe-
cialmente dalle ragazze, che quasi sdilinquivano solo 
a scorgerlo e che gli si accalcavano intorno in ogni 
circostanza, mangiandolo con gli occhi. E flirtava con 
tutte. Sembrava non far caso a questo suo carisma, for-
se non se ne accorgeva nemmeno. Ma con loro era 
volubile. Solo quelle  che gli piacevano veramente le 
considerava morose, tuttavia ognuna non durava poi 
tanto. La sua vitalità lo portava a cimentarsi in qualsi-
asi sport, calcio, basket, pallavolo, e specialmente lo 
sci e l’alpinismo, che divennero la sua principale atti-
vità nel tempo libero, tanto da iscriversi e partecipare 
alle attività del CAI, il Club Alpino Italiano. Fumava, 
e non poco, come del resto quasi tutti i giovani del 
tempo: era una sorta di riscatto, di indipendenza, dopo 
una fanciullezza di privazioni, non tanto per la guerra, 
quanto per gli anni immediatamente successivi, per la 
penuria di generi alimentari, e non solo. 

Alberto Albertelli era nato a Reggio il 30.10.1942, e 
dopo la maturità magistrale s’era iscritto all’ISEF di 
Bologna, diplomandosi nel ’65. Intanto raggranellava 
qualche soldo per essere indipendente, senza pesare 
ancor più sul ristretto bilancio familiare. L’ENAIP, 
Ente Nazionale Acli Istruzione Professionale,  attua-
va, oltre a corsi regolari annuali,  anche alcuni specia-
li, di durata limitata, gestiti di norma dai sindacati con-
federali, in occasione di concorsi  per il reclutamento 
di applicati di segreteria, di dattilografia e steno, di 
contabilità, per impiegati catastali, ministeriali decen-
trati, delle poste. Come maestro, già dal ‘62 veniva 
spesso assunto. Riuscì  così a comprarsi la motoretta, 
una Vespa, sogno di tutti i giovani d’allora, e a pagar-
si  le vacanze, cogli amici, quasi sempre in montagna, 
perché al mare non gli piaceva il carnaio dei bagnanti 

e le musiche spaccatimpani. Fu sempre coerente con 
questa scelta, a parte  rare eccezioni, come quella di 
andare in vespa, un’estate, con un suo amico, fino alla 
Costa Azzurra e, tornando, fermarsi a trovare la sua 
morosa, villeggiante in quel di La Spezia. In seguito 
insegnò Educazione Fisica nelle scuole statali.  

All’ENAIP  aveva conosciuto due universitari, qua-
si suoi coetanei, anch’essi alla ricerca di un impiego 
estemporaneo con le sue stesse ragioni, Giampaolo 
Fabri, nato a Reggio il 4.4.1942, che dopo lo Zanelli 
s’era iscritto ad Agraria a Piacenza e Gp, d’un anno 
più anziano, che frequentava Fisica a Modena. Tutti 
e tre divennero subito amici, soprattutto perché, come  
lui, amavano molto lo sport, praticando pallavolo, 
basket, atletica. Giampaolo era serio, credente, tran-
quillo, disponibile, sempre ilare. E proprio lavorando  
s’era innamorato di Adele, una ragazza slanciata e 
appariscente, e si fidanzarono. Era anche impegnato, 
come apprendista dirigente, sia nell’Unione Sportiva 
La Torre che nel Circolo Sportivo Studentesco Juve-
nilia. Pure lui acquistò una Vespa. Gp, invece, cui il 
padre aveva proibito la moto, si comprò una bici da 
corsa e praticò anche il ciclismo, per un po’ corren-
do per la Ciclistica Reggiana. Frequentando il Liceo 
Scientifico Spallanzani, allora una scuola con due soli 
corsi completi, per cui gli studenti si conoscevano tut-
ti, Gp aveva legato, fra gli altri, con Gastone Borghi, 
suo coetaneo (17.11.1941), di Reggio, perché entram-
bi facevano parte della squadra di basket dell’istitu-
to. Questi era riservato, modesto, di carattere mite e 
generoso, studente esemplare per intelligenza e appli-
cazione. Dei quattro, Gp era il più introverso, ma ac-
consentì a trascorrere una decina di giorni, d’estate, in 
tenda, con Gastone e un suo cugino, in un campeggio 
della pineta di Partaccia di Marina di Massa, nei pressi  
della colonia Fiat, alta e candida torre, dove il mare 
tempo addietro aveva distrutto la via litoranea, tuttora 
interrotta. A rinsaldare la loro amicizia concorrevano 
anche le innumerevoli e accanite gare a ping-pong, 
come si chiamava allora il tennis tavolo, fra di loro e 
con amici comuni, come Galeazzo e Paolo. Ma anche 
Gastone aveva un debole per la montagna, e diventò 
un provetto sciatore. Spesso accompagnava suo padre, 
vicepresidente del CAI reggiano, in gite ed escursio-
ni via via più impegnative, e anch’egli naturalmente  

 Giampaolo Fabri, a destra, e Gp. 

La squadra di Basket del LISP (Liceo Spallanzani) dell’a.s. 57/58. Da sinistra in piedi: Luigi Testa, Renzo Macchi, 
Paolo Gambetti allenatore,  il prof. Lauro Anglana, Giulio Turbacco, Guido Angeli, Francesco (Chico) Ovi , Giulio Gio-
veni allenatore; accosciati: Gp, Gastone Borghi, Carlo Livia, Gastone Guerrieri, Giuseppe Gianferrari.

Gastone Borghi

Fig.5. Le torri del Vajolet. Sono sette, ma le più note, e spettacolari,  sono le tre a destra della figura, dette Torri Meri-
dionali. Da sinistra la Delago, 2790m; la Stabeler, 2805m; la Winkler, 2800m.



s’era iscritto al sodalizio. Tuttavia praticava un alpini-
smo tranquillo, senza imprese estreme. Aveva scalato 
il Monte Rosa  e il Gran Paradiso e raggiunto l’Aguille 
du Midi, oltre a cimentarsi sul nostro Appennino.  Il 
quartetto era unito anche perché i componenti abita-
vano poco distanti fra loro: Alberto in via Lusenti, 
Giampaolo in via Panizzi, Gastone in via Menotti  e 
Gp in via Palestro. Com’è normale, ognuno aveva una 
sua cerchia di amici, come succede spesso quando gli 
interessi sono molteplici. Ma si vedevano ogni mat-
tina in stazione. Alberto, Gastone e Gp andavano  a 
est, Paolo a ovest. Era piuttosto durante le vacanze che 
si disperdevano, seguendo ciascuno la propria indole. 
Alberto in montagna, specialmente in val di Fassa, che 
offre una miriade di vie d’arrampicata anche assai im-
pegnative; Gastone alternava il mare alla montagna e 
gli altri due al mare o in viaggio qua e là.

Il 23.5.1965 fu un giorno funesto. Giampaolo e l’ami-
co Orlando, sulla vespa, diretti a Bagnolo, nei pres-
si di Pratofontana urtando un paracarro di cemento, 
cadevano sull’asfalto. L’amico, contuso e in stato di 
shock, rimase cosciente; Giampaolo, ferito alla testa, 
era esanime. Soccorsi, furono trasportati all’ospeda-
le, ma Giampaolo morì nel tragitto, senza aver ripreso 
conoscenza. Aveva solo 23 anni. Orlando se la cavò 
con quindici giorni di prognosi. Non si riuscì ad in-
dividuare le cause della disgrazia: forse un difetto del 
mezzo, un malore, una distrazione, un dissesto della 
strada le ipotesi. Il funerale si tenne il giorno dopo, 
molto partecipato: la famiglia Fabri era nota e stimata. 
Il padre Bruno, insegnante, la madre, Adele, maestra, 
i fratelli Giorgio e Fabrizio, erano affranti, la fidanza-
ta, anch’essa Adele, disperata, uno straccio. I tre ami-
ci, frastornati e smarriti. Giampaolo venne sepolto a 
Sant’Ilario, nella tomba di famiglia. 

“E intanto fugge questo rio tempo, e van con lui le 
torme delle cure onde meco egli si strugge” (Foscolo, 
Alla sera). Alberto s’era preso in carico la disperata 
Adele, spinto da generosa  umanità, cercando in ogni 
modo di consolarla. Ci volle un anno per riuscire a far-
la riavere, ed ella prese ad accorgersi non solo del buon 
cuore di lui, ma anche del suo fascino, e sentì rifiorire 
nell’animo una novella ragione di vita e di felicità. Ed 
egli  venne via via conquistato dalla sua avvenenza e 
dalla sua grazia. E si fidanzarono, e anche lei s’iscris-
se all’ISEF. Intanto  Alberto era diventato un provetto 
arrampicatore; s’era cimentato in scalate sempre più 
impegnative, specie nelle Alpi, man mano più con-
scio che la monotonia d’insegnante non facesse per 
lui. Così, di punto in bianco, nel ’68, dopo un corso a 
Viserbella, s’era trasferito a Milano a occuparsi della 
rieducazione di poliomielitici, distrofici e paraplegici 
alla Fondazione Don Gnocchi. Per questo frequentò, 
a Niguarda, un corso di specializzazione in ginnasti-
ca fisioterapica. Gli altri due,  superato lo shock della 
scomparsa di Giampaolo, avevano proseguito la loro 

attività. Gp, dopo la laurea in Fisica era partito per 
il militare e, dopo il congedo, s’era dedicato all’inse-
gnamento. Gastone continuava gli studi d’Ingegneria 
a Bologna e, col papà e talvolta la sorella Luisa, com-
piendo escursioni in Appennino e oltre. Partecipavano 
alle iniziative del CAI e ai lavori di ricostruzione dei 
rifugi del Reggiano, specie il Battisti. 

All’inizio del ’69 a Gastone venne diagnosticata una 
neoplasia maligna al fegato, che, di lì a pochi mesi, il 
18 giugno, lo stroncò dopo sofferenze senza speranza. 
Aveva poco meno di 28 anni. Anche all’ultimo tenne 
fede alla sua generosità, destinando i suoi risparmi al 
Battisti. Il CAI gli dedicò una sala del rifugio. Fu uno 
strazio per tutti, i genitori, la sorella Luisa, la fidanza-
ta Nadia, per i parenti, gli amici di famiglia e quelli 
suoi. Alle esequie del giorno successivo, anche queste 
molto condivise, c’erano anche Alberto e Gp che si 
domandarono a chi di loro due sarebbe toccato la vol-
ta successiva.  E invece Gp dovette affrontare la più 
dura realtà: appena due mesi dopo, il 9 agosto 1969. In 
vacanza in val di Fassa, Alberto e suo cugino Adriano 
Ferrari, di vent’anni, iniziavano a scalare la Stabeler, 
la centrale delle Torri del Vajolet. Alberto precedeva e 
a un certo punto, sistemando un chiodo, sentì crollare  
la piccola cengia su cui poggiava; ebbe solo il tempo 
di gridare al cugino di recuperare la corda, poi precipi-
tò  per una trentina di metri andando ad urtare violen-
temente contro la parete:  rimase  esanime. Il chiodo 
sottostante resse  allo strappo salvando il Ferrari che 
tenne il cugino, sospeso  alla corda, fino all’arrivo dei 
soccorritori. La salma dello sventurato Alberto fu tra-
slata a Reggio due giorni dopo, e subito venne tumula-
ta alla presenza di pochi intimi. Non aveva ancora 27 
anni. Successivamente  giunse alla famiglia un mes-
saggio  del Rettore dell’Istituto  Don Gnocchi, in cui 
spiccavano le parole: “non importa quanto un uomo 
vive, ma come vive”, che testimoniavano il profondo 
ed unanime rimpianto del personale dell’Istituto e dei 
suoi allievi. Fu una fatalità a strapparlo alla vita, per-
ché Alberto, a detta di tutti, non era uno spericolato né 
un improvvisatore e aveva sempre dimostrato pruden-
za, responsabilità, esatta valutazione delle difficoltà e 
delle energie necessarie  a superarle.    

“Rachele  piange i suoi figli e non vuole essere con-
solata, perché non sono più” (Geremia 31,15). Anni-
chilita, sprofondata nella disperazione, Adele era di-
strutta. Riviveva per lui la stessa angoscia di quattro  
anni prima, e si sentiva logorata nell’animo, inaridita 
nell’intimo, senza più speranza di risollevarsi dallo 
scoramento: non sentiva più la forza per contrastarlo, 
o non lo voleva fare. Gp non la vide più, ma era lei 
che non voleva farsi trovare. Forse temeva che si ri-
petesse ancora una volta la stessa situazione di feroce 
tormento, prima con Paolo, poi con Alberto. O forse 
perché di Gp non le era mai importato granché. “Arca-
no è tutto, fuor che il nostro dolor” (Leopardi, Ultimo 

canto di Saffo, 46-47), anche per lui era stato un du-
rissimo colpo: in un attimo aveva perduto i suoi amici 
più cari e quella privazione l’aveva reso più solitario e 
scontroso, già che fra tutti era il più scialbo, il più in-
significante. L’ultimo superstite di quel quartetto, oggi 
ormai decrepito e balordo, prima di sprofondare nel 
corpo e nello spirito, avverte l’esigenza di tramandare 
la memoria di quei tre ragazzi così allegri e pieni di 
vita, scomparsi prematuramente  tanti anni orsono, e 
ormai dimenticati da tutti, se non dai pochissimi  che 
li avevano conosciuti ed apprezzati più di mezzo se-
colo prima. E proprio per l’amore novello e per quelli 
trascorsi da Alberto, il più fascinoso dei quattro, colui 
che più d’ogni altro impersonava la figura del giovane 
eroe, teso alla conquista del mondo, la nostalgia della 
giovinezza ormai perduta fan scaturire dal cuore del 
superstite le rime: 

V I C H **

Da Moena in su fino al Fedaja

l’alta val dell’Avisio viene detta

di Fassa, e incontro va diretta

   dell’aspre Dolomiti alla giogaia.

Il Gran Vernel e il Marmolada a destra 

chiudon la valle; alla mancin fiancata

del Sella la possente bastionata:

cattedre d’una smisurata orchestra.

Da una banda troneggiano i Monzoni;

il Sassolungo e il Sassopiatto accosti

dall’altra, con i Catenacci opposti

irti d’aguzze guglie e faraglioni.

Son di Rosengarten e Antermoia

congiunti dalla splendida cerniera

delle Torri del Vajolet a schiera;

malinconia destando più che gioia  

Fu  proprio là, sul Vajolet, che Alberto

mancò la presa e incontrò la morte;

era bello, era giovane, era forte:

rimasero nel cor cruccio e deserto

di chi per lui nutriva giovanile

ammirazione e dolce sentimento.

La vita poi prosegue, pure a stento,

il mondo incombe inutile ed ostile.

E lei ritorna sempre sulla via

che sale al Costalunga ed a Carezza,

a lacrimar perduta tenerezza,

a rinnovar  struggente nostalgia.

* Si ringraziano quanti, amici e conoscenti dei personaggi qui trat-
tati, hanno contribuito a questa rievocazione. Questa rievocazione 
deriva, con poche variazioni, dall’omonimo articolo apparso su Il 
Cusna, giornale del CAI di RE, n. 4, inverno 2023, pp. 32─34.

* * Nome ladino di Vigo di Fassa.
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