Giampaolo Fabri, a destra, e Gp.

La squadra di Basket del LISP (Liceo Spallanzani) dell’a.s. 57/58. Da sinistra in piedi: Luigi Testa, Renzo Macchi,
Paolo Gambetti allenatore, il prof. Lauro Anglana, Giulio Turbacco, Guido Angeli, Francesco (Chico) Ovi , Giulio Gio-
veni allenatore; accosciati: Gp, Gastone Borghi, Carlo Livia, Gastone Guerrieri, Giuseppe Gianferrari.

Fig.5. Le torri del Vajolet. Sono sette, ma le piu note, e spettacolari, sono le tre a destra della figura, dette Torri Meri-
dionali. Da sinistra la Delago, 2790m; la Stabeler, 2805m; la Winkler, 2800m.
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Ma fu (giorn) troppo breve stagione*

di Giampiero Sbrighi

Non esisteva chi lo detestasse, o lo avesse in uggia. Il
suo volto aperto, franco, sempre amichevole, sereno
e sorridente, dotato d’una simpatia debordante, la vi-
vacita e la verve conquistavano gia al primo sguardo,
al primo incontro. Cercava la compagnia e gli piaceva
starci, pur condendo il parlare di velata ironia: scher-
zava e si burlava innocentemente degli altri, e sovente
anche di se stesso. Non era bello nel senso classico,
ma era alto, flessuoso, aggraziato nelle proporzioni
e nel portamento, e se ne indovinava [’atletismo non
comune. La disponibilita, la gentilezza, 1’attenzione
verso gli altri lo facevano prediligere e ammirare, spe-
cialmente dalle ragazze, che quasi sdilinquivano solo
a scorgerlo e che gli si accalcavano intorno in ogni
circostanza, mangiandolo con gli occhi. E flirtava con
tutte. Sembrava non far caso a questo suo carisma, for-
se non se ne accorgeva nemmeno. Ma con loro era
volubile. Solo quelle che gli piacevano veramente le
considerava morose, tuttavia ognuna non durava poi
tanto. La sua vitalita lo portava a cimentarsi in qualsi-
asi sport, calcio, basket, pallavolo, e specialmente lo
sci e I’alpinismo, che divennero la sua principale atti-
vita nel tempo libero, tanto da iscriversi e partecipare
alle attivita del CAI, il Club Alpino Italiano. Fumava,
e non poco, come del resto quasi tutti i giovani del
tempo: era una sorta di riscatto, di indipendenza, dopo
una fanciullezza di privazioni, non tanto per la guerra,
quanto per gli anni immediatamente successivi, per la
penuria di generi alimentari, e non solo.

Alberto Albertelli era nato a Reggio il 30.10.1942, ¢
dopo la maturita magistrale s’era iscritto all’ISEF di
Bologna, diplomandosi nel ’65. Intanto raggranellava
qualche soldo per essere indipendente, senza pesare
ancor piu sul ristretto bilancio familiare. L’ENAIP,
Ente Nazionale Acli Istruzione Professionale, attua-
va, oltre a corsi regolari annuali, anche alcuni specia-
11, di durata limitata, gestiti di norma dai sindacati con-
federali, in occasione di concorsi per il reclutamento
di applicati di segreteria, di dattilografia e steno, di
contabilita, per impiegati catastali, ministeriali decen-
trati, delle poste. Come maestro, gia dal ‘62 veniva
spesso assunto. Riusci cosi a comprarsi la motoretta,
una Vespa, sogno di tutti 1 giovani d’allora, e a pagar-
si le vacanze, cogli amici, quasi sempre in montagna,
perché al mare non gli piaceva il carnaio dei bagnanti

e le musiche spaccatimpani. Fu sempre coerente con
questa scelta, a parte rare eccezioni, come quella di
andare in vespa, un’estate, con un suo amico, fino alla
Costa Azzurra e, tornando, fermarsi a trovare la sua
morosa, villeggiante in quel di La Spezia. In seguito
insegno Educazione Fisica nelle scuole statali.

AI’ENAIP aveva conosciuto due universitari, qua-
si suoi coetanei, anch’essi alla ricerca di un impiego
estemporaneo con le sue stesse ragioni, Giampaolo
Fabri, nato a Reggio il 4.4.1942, che dopo lo Zanelli
s’era iscritto ad Agraria a Piacenza e Gp, d’un anno
piu anziano, che frequentava Fisica a Modena. Tutti
e tre divennero subito amici, soprattutto perché, come
lui, amavano molto lo sport, praticando pallavolo,
basket, atletica. Giampaolo era serio, credente, tran-
quillo, disponibile, sempre ilare. E proprio lavorando
s’era innamorato di Adele, una ragazza slanciata e
appariscente, e si fidanzarono. Era anche impegnato,
come apprendista dirigente, sia nell’Unione Sportiva
La Torre che nel Circolo Sportivo Studentesco Juve-
nilia. Pure lui acquistd una Vespa. Gp, invece, cui il
padre aveva proibito la moto, si compro una bici da
corsa e pratico anche il ciclismo, per un po’ corren-
do per la Ciclistica Reggiana. Frequentando il Liceo
Scientifico Spallanzani, allora una scuola con due soli
corsi completi, per cui gli studenti si conoscevano tut-
ti, Gp aveva legato, fra gli altri, con Gastone Borghi,
suo coetaneo (17.11.1941), di Reggio, perché entram-
bi facevano parte della squadra di basket dell’istitu-
to. Questi era riservato, modesto, di carattere mite ¢
generoso, studente esemplare per intelligenza e appli-
cazione. Dei quattro, Gp era il piu introverso, ma ac-
consenti a trascorrere una decina di giorni, d’estate, in
tenda, con Gastone € un suo cugino, in un campeggio
della pineta di Partaccia di Marina di Massa, nei pressi
della colonia Fiat, alta e candida torre, dove il mare
tempo addietro aveva distrutto la via litoranea, tuttora
interrotta. A rinsaldare la loro amicizia concorrevano
anche le innumerevoli e accanite gare a ping-pong,
come si chiamava allora 1l tennis tavolo, fra di loro e
con amici comuni, come Galeazzo e Paolo. Ma anche
Gastone aveva un debole per la montagna, e divento
un provetto sciatore. Spesso accompagnava suo padre,
vicepresidente del CAI reggiano, in gite ed escursio-
ni via via piu impegnative, ¢ anch’egli naturalmente



s’era iscritto al sodalizio. Tuttavia praticava un alpini-
smo tranquillo, senza imprese estreme. Aveva scalato
il Monte Rosa e il Gran Paradiso e raggiunto 1’ Aguille
du Midi, oltre a cimentarsi sul nostro Appennino. Il
quartetto era unito anche perché 1 componenti abita-
vano poco distanti fra loro: Alberto in via Lusenti,
Giampaolo in via Panizzi, Gastone in via Menotti e
Gp in via Palestro. Com’¢ normale, ognuno aveva una
sua cerchia di amici, come succede spesso quando gli
interessi sono molteplici. Ma si vedevano ogni mat-
tina in stazione. Alberto, Gastone ¢ Gp andavano a
est, Paolo a ovest. Era piuttosto durante le vacanze che
si disperdevano, seguendo ciascuno la propria indole.
Alberto in montagna, specialmente in val di Fassa, che
offre una miriade di vie d’arrampicata anche assai im-
pegnative; Gastone alternava il mare alla montagna e
gli altri due al mare o in viaggio qua ¢ la.

I123.5.1965 fu un giorno funesto. Giampaolo e 1’ami-
co Orlando, sulla vespa, diretti a Bagnolo, nei pres-
si di Pratofontana urtando un paracarro di cemento,
cadevano sull’asfalto. L’amico, contuso e in stato di
shock, rimase cosciente; Giampaolo, ferito alla testa,
era esanime. Soccorsi, furono trasportati all’ospeda-
le, ma Giampaolo mori nel tragitto, senza aver ripreso
conoscenza. Aveva solo 23 anni. Orlando se la cavo
con quindici giorni di prognosi. Non si riusci ad in-
dividuare le cause della disgrazia: forse un difetto del
mezzo, un malore, una distrazione, un dissesto della
strada le ipotesi. Il funerale si tenne il giorno dopo,
molto partecipato: la famiglia Fabri era nota e stimata.
Il padre Bruno, insegnante, la madre, Adele, maestra,
1 fratelli Giorgio e Fabrizio, erano affranti, la fidanza-
ta, anch’essa Adele, disperata, uno straccio. I tre ami-
ci, frastornati e smarriti. Giampaolo venne sepolto a
Sant’Ilario, nella tomba di famiglia.

“E intanto fugge questo rio tempo, e van con lui le
torme delle cure onde meco egli si strugge” (Foscolo,
Alla sera). Alberto s’era preso in carico la disperata
Adele, spinto da generosa umanita, cercando in ogni
modo di consolarla. Ci volle un anno per riuscire a far-
lariavere, ed ella prese ad accorgersi non solo del buon
cuore di lui, ma anche del suo fascino, e senti rifiorire
nell’animo una novella ragione di vita e di felicita. Ed
egli venne via via conquistato dalla sua avvenenza e
dalla sua grazia. E si fidanzarono, e anche lei s’iscris-
se all’ISEF. Intanto Alberto era diventato un provetto
arrampicatore; s’era cimentato in scalate sempre piu
impegnative, specie nelle Alpi, man mano piu con-
scio che la monotonia d’insegnante non facesse per
lui. Cosi, di punto in bianco, nel 68, dopo un corso a
Viserbella, s’era trasferito a Milano a occuparsi della
rieducazione di poliomielitici, distrofici e paraplegici
alla Fondazione Don Gnocchi. Per questo frequento,
a Niguarda, un corso di specializzazione in ginnasti-
ca fisioterapica. Gli altri due, superato lo shock della
scomparsa di Giampaolo, avevano proseguito la loro

attivita. Gp, dopo la laurea in Fisica era partito per
il militare e, dopo il congedo, s’era dedicato all’inse-
gnamento. Gastone continuava gli studi d’Ingegneria
a Bologna e, col papa e talvolta la sorella Luisa, com-
piendo escursioni in Appennino e oltre. Partecipavano
alle iniziative del CAI e ai lavori di ricostruzione dei
rifugi del Reggiano, specie il Battisti.

All’inizio del ’69 a Gastone venne diagnosticata una
neoplasia maligna al fegato, che, di li a pochi mesi, il
18 giugno, lo stronco dopo sofferenze senza speranza.
Aveva poco meno di 28 anni. Anche all’ultimo tenne
fede alla sua generosita, destinando i suoi risparmi al
Battisti. I1 CAI gli dedico una sala del rifugio. Fu uno
strazio per tutti, 1 genitori, la sorella Luisa, la fidanza-
ta Nadia, per i parenti, gli amici di famiglia e quelli
suoi. Alle esequie del giorno successivo, anche queste
molto condivise, c’erano anche Alberto e Gp che si
domandarono a chi di loro due sarebbe toccato la vol-
ta successiva. E invece Gp dovette affrontare la piu
dura realta: appena due mesi dopo, il 9 agosto 1969. In
vacanza in val di Fassa, Alberto e suo cugino Adriano
Ferrari, di vent’anni, iniziavano a scalare la Stabeler,
la centrale delle Torri del Vajolet. Alberto precedeva e
a un certo punto, sistemando un chiodo, senti crollare
la piccola cengia su cui poggiava; ebbe solo il tempo
di gridare al cugino di recuperare la corda, poi precipi-
tdo per una trentina di metri andando ad urtare violen-
temente contro la parete: rimase esanime. Il chiodo
sottostante resse allo strappo salvando il Ferrari che
tenne il cugino, sospeso alla corda, fino all’arrivo dei
soccorritori. La salma dello sventurato Alberto fu tra-
slata a Reggio due giorni dopo, e subito venne tumula-
ta alla presenza di pochi intimi. Non aveva ancora 27
anni. Successivamente giunse alla famiglia un mes-
saggio del Rettore dell’Istituto Don Gnocchi, in cui
spiccavano le parole: “non importa quanto un uomo
vive, ma come vive”, che testimoniavano il profondo
ed unanime rimpianto del personale dell’Istituto e dei
suoi allievi. Fu una fatalita a strapparlo alla vita, per-
ché Alberto, a detta di tutti, non era uno spericolato né
un improvvisatore e aveva sempre dimostrato pruden-
za, responsabilita, esatta valutazione delle difficolta e
delle energie necessarie a superarle.

“Rachele piange i suoi figli e non vuole essere con-
solata, perché non sono pin” (Geremia 31,15). Anni-
chilita, sprofondata nella disperazione, Adele era di-
strutta. Riviveva per lui la stessa angoscia di quattro
anni prima, e si sentiva logorata nell’animo, inaridita
nell’intimo, senza piu speranza di risollevarsi dallo
scoramento: non sentiva piu la forza per contrastarlo,
o non lo voleva fare. Gp non la vide piu, ma era lei
che non voleva farsi trovare. Forse temeva che si ri-
petesse ancora una volta la stessa situazione di feroce
tormento, prima con Paolo, poi con Alberto. O forse
perché di Gp non le era mai importato granché. “Arca-
no e tutto, fuor che il nostro dolor” (Leopardi, Ultimo

canto di Saffo, 46-47), anche per lui era stato un du-
rissimo colpo: in un attimo aveva perduto 1 suoi amici
piu cari e quella privazione ’aveva reso piu solitario e
scontroso, gia che fra tutti era il piu scialbo, il piu in-
significante. L’ultimo superstite di quel quartetto, oggi
ormai decrepito e balordo, prima di sprofondare nel
corpo e nello spirito, avverte I’esigenza di tramandare
la memoria di quei tre ragazzi cosi allegri e pieni di
vita, scomparsi prematuramente tanti anni orsono, €
ormai dimenticati da tutti, se non dai pochissimi che
li avevano conosciuti ed apprezzati piu di mezzo se-
colo prima. E proprio per I’amore novello e per quelli
trascorsi da Alberto, il piu fascinoso dei quattro, colui
che piu d’ogni altro impersonava la figura del giovane
eroe, teso alla conquista del mondo, la nostalgia della
giovinezza ormai perduta fan scaturire dal cuore del
superstite le rime:

VICH **

Da Moena in su fino al Fedaja
I’alta val dell’ Avisio viene detta
di Fassa, e incontro va diretta

dell’aspre Dolomiti alla giogaia.

Il Gran Vernel e il Marmolada a destra
chiudon la valle; alla mancin fiancata
del Sella la possente bastionata:

cattedre d’una smisurata orchestra.

Da una banda troneggiano i Monzoni;
il Sassolungo e il Sassopiatto accosti
dall’altra, con i Catenacci opposti

irti d’aguzze guglie e faraglioni.

Son di Rosengarten e Antermoia
congiunti dalla splendida cerniera
delle Torri del Vajolet a schiera;
malinconia destando piu che gioia
Fu proprio 1a, sul Vajolet, che Alberto
manco la presa e incontro la morte;
era bello, era giovane, era forte:
rimasero nel cor cruccio e deserto

di chi per lui nutriva giovanile

ammirazione e dolce sentimento.
La vita poi prosegue, pure a stento,

il mondo incombe inutile ed ostile.

E lei ritorna sempre sulla via
che sale al Costalunga ed a Carezza,
a lacrimar perduta tenerezza,

arinnovar struggente nostalgia.

* Si ringraziano quanti, amici e conoscenti dei personaggi qui trat-
tati, hanno contribuito a questa rievocazione. Questa rievocazione
deriva, con poche variazioni, dall’omonimo articolo apparso su //
Cusna, giornale del CAI di RE, n. 4, inverno 2023, pp. 32—34.

* * Nome ladino di Vigo di Fassa.
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